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JOËL. 


PIÈCE   EN    UN    ACTE,    EN    PROSE. 


Une  maison  de  pêcheur  aisé  sur  la  côte  bretonne,  aux  environs  de 
Saint-Pol-de-Léon.  Au  fond,  une  large  porte  donnant  sur  la  grève  ;  à 
gauche,  un  vieux  banc  près  duquel  est  un  rouet.  Contre  la  muraille, 
un  vieux  coffre  et  au-dessus  une  statue  de  la  Vierge,  dans  une  niche 
enluminée,  devant  laquelle  brûle  une  petite  lampe.  Bahuts,  tables  et 
sièges  rustiques.  Partout,  à  terre,  dans  les  coins,  accrochés  au  mur. 
suspendus  au  plafond,  des  filets,  des  voiles,  des  engins  de  pèche.  —  Le 
vent  souffle. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 


JOËL,    YVONNE. 

YVONNE,  entrant  sans  voir  Joël. 

Quel  temps  !  Sainte  Vierge  !  Sur  la  plage,  les  vagues 
sont  hautes  comme  la  maison,  et  au  large  les  brisants  sont 
tout  blancs  d'écume.  Il  y  aura  du  mal  en  mer  cette  nuit. 
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JOËL,  qui  s'est  levé  doucement  et  se  jette  au  cou  d'Yvonne. 
Tante  Yvonne  ! 

*     YVONNE. 
Ah  !  tiens,  tu  es  revenu  de  ton  école? 

JOÉL. 
Mais  oui.   —  Il  est  très  tard,  déjà. 
YVONNE. 

C'est  vrai,  je  me  suis  attardée  en  route...  Ton  père  n'est 
pas  rentré? 

JOÉL. 

Non. 

YVONNE. 

Il  aura  été  retenu  à  Saint-Pol. 

JOÉL. 
Comme  hier? 

YVONNE. 
Comme  hier. 

JOËL. 

Tante,  est-ce  que  tu  les  connais,  ces  affaires  qui  occupent 
si  fort  le  père  et  qui  le  rendent  si  triste  depuis  quelque 
temps  ? 


JOËL. 


YVONNE. 


Tu  sais  bien  qu'il  a  toujours  été  triste  depuis  la  mort  de 
ta  pauvre  mère. 

JOÉL. 

Oui,  et  nous  aussi  nous  avons  bien  pleuré...  mais, 
maintenant  ce  n'est  plus  la  même  chose. 

YVONNE. 

Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis. 

JOÉL. 

Oh  !  tu  sais  très  bien  ce  que  je  veux  dire.  Crois-tu  que  je 
ne  te  vois  pas  pleurer  quand  le  père  rentre,  et  qu'il  est  en 
colère?  Et  puis,  il  ne  pêche  plus  maintenant.  Regarde, 
tous  les  autres  sont  partis  déjà,  et  notre  barque  est  encore 
là.  A  propos,  Kérazan  est  venu,  il  a  attendu  longtemps, 
puis  il  s'en  est  allé,  l'air  très  fâché,  en  murmurant  :  J'en 
ai  assez  de  travailler  seul  !  et  je  crois  qu'il  est  parti  avec 
Yves. 

YVONNE,  à  part. 

Cela  devait  arriver.  (Haut.)  C'est  vrai  Joël  que  ton  père 
est  plus  triste  depuis  quelque  temps,  et  qu'il  délaisse  un 
peu  son  travail  :  mais  cela  passera  et  ce  n'est  pas  à  toi  à  y 
prendre  attention.  N'as-tu  rien  à  faire  pour  ton  école,  au 
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lieu  de  rester  là  à  bâiller  aux  mouettes  et  à  dire  des  choses 
sans  queue  ni  tête.  Allons,  travaille,  mon  mignon. 

(Elle  s'est  assise  à  son  rouet  et  chante  -.) 

Je  suis  nativ  du  Finistère, 
A  Saint-Pol  j'ai  reçu  le  jour  ; 
Mon  pays  est  ï  plus  beau  d'  la  terre, 
Mon  clocher  V  plus  beau  d'alentour. 

Rendez-moi  ma  bruyère 

Et  mon  clocher  à  jour. 

(Elle  s'arrête  rêveuse.) 

JOËL,  après  un  silence. 

Non,  vois-tu,  tante,  les  livres,  c'est  bon  quand  le  père 
est  joyeux  et  quand  tu  es  heureuse  ;  alors,  j'apprends 
volontiers  parce  que  ça  vous  fait  plaisir  et  parce  qu'on  dit 
que  je  deviendrai  un  savant  comme  notre  maître  ou  M.  le 
curé.  Mais  quand  le  père  est  triste,  quand  tu  pleures, 
quand  notre  barque  est  là  tandis  que  les  autres  sont 
parties...  alors,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  je  ne  puis 
rien  apprendre  de  ces  choses.  J'ai  envie  de  faire  comme 
Jacques,  comme  Hoël,  d'aller  en  mer  avec  les  vieux...  et 
d'être  aussi  pêcheur,  comme  eux....  comme  le  père; 
autrefois  il  me  prenait  avec  lui  et  j'étais  très  fort,  et  je 
ramais  dur,  quoique  le  plus  petit.  Quand  nous  rentrions, 
il  disait  aux  autres  :  Vous  verrez,  dans  quelques  années, 
quel  rude  compagnon  vous  aurez  là  !  (Tristement.)  Mainte- 
nant, il  ne  m'emmène  plus  jamais,  et  quand  je  le  lui 
demande,  il  me  repousse  si  fort... 


JOËL. 


YVONNE. 

Ton  père  ne  veut  pas  te  faire  partager  encore  tous  les 
dangers  qu'il  court. 

JOËL. 

Pourquoi?  J'aime  ce  métier,  moi,  et  plus  que  les  livres, 
je  t'assure. 

YVONNE. 

Tais-toi,  enfant,  ton  père  sait  mieux  que  toi  ce  qui  peut 
faire  ton  bien,  et  tu  ne  dois  point  raisonner  là-dessus. 

JOËL. 
Peut-être!  mais  tout  de  même,  vois-tu,  j'ai  une  idée... 

YVONNE.      ' 
Quelle  idée  ? 

JOËL. 
C'est...  que  le  père  ne  nous  aime  plus  tant  qu'autrefois. 

YVONNE,  lui  prenant  les  mains. 

Joël  !  —  tu  es  trop  jeune  pour  comprendre.  Mais  ce  que 
tu  dis  là  est  très  mal  et  je  t'en  veux  beaucoup. 

JOËL,  l'embrassant. 
Oh!  tante. 


JOËL. 


SCENE  II. 


YVONNE,    SILVESTRE,  JOËL. 

SILVESTRE,  entrant. 
Bonjour,  mamzelle  Yvonne. 

JOÉL,  gaiement. 
Silvestre  ! 

YVONNE. 
Bonjour,  monsieur  Silvestre. 

SILVESTRE. 

Je  reviens  de  Saint-Pol  et,  en  passant  devant  votre 
maison,  l'idée  m'est  venue,  comme  ça,  d'entrer  pour  vous 
dire  bonjour. 

YVONNE. 

C'est  une  bonne  idée  que  vous  avez  eue  là;  mais  puisque 
vous  venez  de  si  loin,  vous  devez  être  fatigué  et  vous 
prendrez  bien  un  verre  de  cidre,  n'est-ce  pas  ! 

SILVESTRE. 

Ce  n'est  pas  de  refus,  mamzelle  Yvonne,  car  il  fait  un 
vent  sur  les  falaises  ! . . . 

(Yvonne  prend  un  cruchon  sur  le  bahut  et  verse  un  verre  de 
cidre  à  Silvestre.) 
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YVONNE. 

Oui  !  le  temps  a  joliment  fraîchi. 

SILVESTRE,  assis. 

Et  il  ne  doit  pas  faire  bon  au  large.  (Il  boit.)  Pierre  est 
en  pêche  ? 

YVONNE. 
Non...    il   est   à   Saint-Pol. 

SILVESTRE. 

Lui  aussi  est  allé  là-bas  ?  C'est  curieux,  je  ne  l'ai  pas 
rencontré. 

YVONNE,  embarrassée. 

Il  reviendra  plus  tard. 

SILVESTRE,  la  regardant. 
Probablement...  Ah!  ça,  et  toi,  fiston,  que  fais-tu  là? 

YVONNE. 

Il  travaille. 

JOËL,  boudeur. 

Pour  l'école. 

SILVESTRE,  l'imitant. 

Pour  l'école.  —  Dis  donc,  ça  n'a  pas  l'air  de  t'aller  ce 
métler-là. 


Oh!  non. 


Joël 


JOËL. 


JOËL. 


YVONNE. 


SILVESTRE. 


Laissez  donc,  mamzellc  Yvonne. — Après  tout,  il  a  tort, 
d'un  côté,  puisque  vous  désirez  qu'il  étudie,  mais  au  fond, 
il  a  bien  un  peu  raison,  parce  que  les  livres^  vo}Tez-vous, 
ça  n'est  pas  fait  pour  nous,  nous  ne  sommes  point  des 
magisters,  nous  sommes  des  marins  ;  et  ce  dont  nous  avons 
besoin  c'est  de  savoir  d'où  vient  le  vent  et  où  va  notre 
bateau.  Ça,  nous  l'apprenons  tout  seuls,  et  au  péril  de 
notre  vie.  Quant  au  reste,  quand  nous  savons  lire,  écrire 
et  un  peu  compter,  c'est  bien  suffisant. 

YVONNE,   souriant. 

Vous  allez  donner  de  jolies  idées  à  notre  Joël  avec  tout 
cela.  Il  n'est  pas  déjà  si  travailleur. 

JOËL,  vivement. 

Pas  travailleur  ?  Que  Silvestre  m'emmène  en  mer  avec 
lui  et  tu  verras  si  je  paresse.  Mais  ces  livres,  oh!  ça,  tante, 
ça  m'ennuie. 

SILVESTRE,  riant. 

Voyez  un  peu  le  gamin!...  (Plus  grave.)  Mais  au  fait,  ton 
père  te  prenait  av^ec  lui,  dans  le  temps.  Oui,  je  me  souviens 
même  que  tu  ne  boudais  pas  à  la  besogne.  Eh  bien,  pour- 
quoi ne  l'accompagnes-tu  plus  ? 


Parce  que... 
Parce  que  ? 


JOËL. 


JOËL,  hésitant. 


SILVESTRE. 


JOÉL. 
Parce  que  le  père  ne  va  plus  en  pêche. 

SILVESTRE. 

Ah! 

YVONNE. 

Joël!...  Ne  lecoutez  pas,  monsieur  Siïvestre,  c'est  un 
enfant,  il  ne  sait  ce  qu'il  dit.  Pierre  a  eu  des  ennuis,  des 
affaires,  ces  derniers  temps,  et  il  a  dû  négliger  un  peu  son 
travail...  Oh!  quelques  jours  seulement.  Et  puis  il  aime 
tant  son  fils  qu'il  hésite  à  l'emmener  avec  lui  dans  la  sai- 
son mauvaise.  —  Vous  comprenez... 

SILVESTRE. 

Oui,  oui,  je  comprends.  (A  part.)  Pauvre  fille!  (Haut.)  Eh 
bien,  c'est  dit,  mon  petit  homme,  un  de  ces  jours  que  la 
mer  sera  calme  et  que  la  pêche  s'annoncera  bonne,  tu 
viendras  avec  nous. 

JOËL. 
Oh!  merci. 

SILVESTRE. 

Mais,  tu  sais,  il  faudra  travailler  dur,  je  ne  t'épargnerai 
pas. 


IO  JOËL. 

JOËL. 

Tu  verras,  tante,  si  je  suis  paresseux.  (Il  l'embrasse.) 
YVONNE 

Allons,  soit  ;  mais  en  attendant,  puisque  tu  n'es  pas  en 
humeur  detudier,  va  ramasser  du  bois  sur  la  plage.  Par 
un  temps  pareil,  il  n'en  doit  pas  manquer  !  Va  et  reviens 
surtout  avant  la  nuit  tombée. 

JOËL,  prenant  un  panier. 
Au  revoir,  Silvestre...  et  n'oubliez  pas... 

SILVESTRE. 

Sois  tranquille.  Au  revoir,  petit. 

(Joël  sort.) 


SCENE  III. 


SILVESTRE,   YVONNE. 

(Yvonne  s'est  remise  à  son  rouet. 
SILVESTRE,  vient  près  d'aile,  et  aprèj  un  silence  : 
C'est  donc  vrai  ? 

YVONNE. 
Quoi  donc  ? 


Ce  qu'on  dit. 
Et  que  dit-on? 


JOËL. 


SILVESTRE. 


YVONNE. 


SILVESTRE. 


Que  Pierre  se  conduit  mal,  qu'il  ne  travaille  presque 
plus,  et  qu'il  passe  le  plus  clair  de  son  temps  au  cabaret. 

YVONNE 
Monsieur   Silvestre  ! . . . 

SILVESTRE. 

Pardonnez-moi,  mamzelle  Yvonne,  si  mes  paroles  vous 
peinent;  moi,  voyez-vous,  je  ne  sais  pas  tourner  mes 
phrases.  Ce  que  je  pense,  je  le  dis  franchement,  comme 
ça  me  vient  du  cœur  ;  et  quand  je  vois  que  vous  n'êtes  pas 
heureuse,  eh  bien  je  pense  que  votre  frère  a  tort,  et  je  le 
dis,  voilà. 

YVONNE. 

Mais  vous  vous  trompez,  Pierre  est  très  bon,  et  je  suis 
très  heureuse. 

SILVESTRE. 

Très  heureuse?...  Alors,  c'est  le  bonheur  qui  pâlit  vos 
joues,  et  c'est  pour  me  cacher  des  larmes  de  joie  que  vous 
détournez  la  tête...  Ah  !  tenez,  c'est  mal  de  chercher  à  me 
tromper  ainsi,  moi  votre  ami,  l'ami  de  Pierre  ;  moi,  qui 
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vous  aime  tous  deux  beaucoup.  —  Est-ce  que  vous  cro)^ez 
que  je  ne  sais  pas  tout?  Est-ce  que  vous  croyez  que  tout  le 
village  ne  voit  pas,  comme  moi,  ce  qui  se  passe  ici  ?  et  tout 
à  l'heure,  quand  l'enfant  m'a  demandé  de  faire  pour  lui  ce 
que  son  père  ne  veut  pas  faire,  croyez-vous  que  je  n'ai  pas 
compris  votre  souffrance,  et  pourquoi  vous  l'avez  renvoyé, 
le  pauvre  mignon?  Mamzelle  Yvonne,  vous  n'avez  pas 
confiance  en  moi,  et  c'est  mal! 

YVONNE. 

C'est  vrai,  j'ai  tort,  car  vous  avez  toujours  été  bon  pour 
nous.  Que  voulez-vous,  il  est  des  malheurs  qu'on  n'ose 
pas  s'avouer  à  soi-même  et  que  l'on  cache  à  plus  forte 
raison  aux  autres  ;  il  semble  un  peu  qu'en  les  gardant  pour 
soi  ils  sont  moins  grands.  Mais  vous  avez  deviné  juste  : 
mon  pauvre  frère  n'est  plus  le  même.  Lui  si  gai,  si  vail- 
lant, si  dur  au  travail  autrefois  ;  depuis  que  sa  femme  est 
morte,  il  est  devenu  sans  courage  et  sans  force.  Les  pre- 
miers temps,  cela  allait  encore,  il  était  triste  certes,  mais 
il  travaillait  et  cela  lui  faisait  du  bien.  Maintenant,  voilà 
plus  d'un  grand  mois  qu'il  n'a  touché  sa  barque.  Ses  jour- 
nées, il  les  passe  au  cabaret,  et  quand  il  rentre,  il  a  des 
colères  terribles. 


Pauvre  Yvonne  ! 


SILVESTRE. 


YVONNE. 


Lorsque  après  la  mort  de  Jeanne,  il  m'a  appelée,  moi  sa 
petite  sœur,  pour  tenir  la  maison  et  veiller  sur  Joël,  j'étais 
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si  contente  de  me  consacrer  à  eux  !  Oh  !  je  n'ai  pas  hésité, 
allez!...  et  notre  vieille  mère  non  plus.  Va,  m'a-t-elle  dit, 
va  chez  Pierre.  Il  a  besoin  de  toi  là-bas.  Moi,  je  reste  ici 
en  ce  pays  de  Toulven  où  je  suis  née,  et  que  je  n'ai  plus 
guère  le  temps  de  quitter  avant  de  mourir.  Je  suis  venue, 
le  cœur  gros  de  la  laisser  seule,  la  pauvre  chère  femme, 
mais  avec  la  pensée  que  ma  place  était  ici.  Et  nous  aurions 
pu  être  si  heureux  tous  les  trois  !  La  pêche  allait  bien  et 
suffisait  à  nous  faire  vivre  tous.  — Maintenant,  si  ce  n'était 
Joël,  je  crois  bien  que  je  m'en  irais,  tant  la  vie  est  triste  ici. 

(Elle  pleure.) 

SILVESTRE. 

Mamzelle  Yvonne,  ne  pleurez  pas  comme  cela,  je  vous 
en  prie.  Pierre  est  un  misérable  de  se  conduire  ainsi  ;  oui, 
un  misérable,  et  je  le  lui  dirai  à  la  première  occasion. 
Mais  cela  doit  finir  ;  cette  existence-là  n'est  plus  possible. 
Tant  que  votre  frère  était  ce  qu'il  était  autrefois  :  le  meil- 
leur de  nos  pêcheurs,  le  plus  brave  et  le  plus  aimé,  vous 
pouviez  vivre  ici  avec  lui.  Mais  maintenant,  il  est  impos- 
sible que,  jeune  comme  vous  l'êtes,  vous  restiez  seule  avec 
un  homme  qui  ne  rentre  que  gris  et  qui  ne  se  connaît  plus  ! 
—  Laissez-moi  vous  dire...  D'abord  j'étais  venu  pour  cela 
aujourd'hui,  et  depuis  longtemps  je  roule  toutes  ces  choses 
dans  ma  tête  sans  oser  vous  en  parler.  Il  faut  songer  à  vous 
un  peu,  et  non  plus  seulement  à  Pierre.  Vous  êtes  jeune, 
mamzelle  Yvonne,  vous  êtes  belle  et  bonne  comme  les 
saintes  du  Paradis.  Pourquoi  vous  condamner  à  cette 
existence  impossible,  quand  vous  pourriez  trouver  le  bon- 
heur —  et  le  donner  ?  Pourquoi  vousconsacreruniquement 
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à  votre  frère,  qui  ne  vous  en  sait  point  gré,  alors  qu'il  n'y  a 
pas  un  seul  homme,  dans  le  pays,  qui  ne  serait  heureux  de 
donner  sa  vie  pour  vous  ! 

YVONNE,   troublée. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

SILVESTRE. 

Je  veux  dire  que  je  vous  aime,  mamzelle  Yvonne  ;  si  je 
ne  vous  l'ai  pas  avoué  plus  tôt,  c'est  parce  que  cet  amour-là, 
voyez-vous,  c'est  toute  ma  vie  !  et  que  j'avais  peur,  si  vous 
ne  vouliez  pas  m'aimer,  d'en  mourir.  Mais  aujourd'hui  que 
je  vous  vois  malheureuse,  je  ne  dois  plus  hésiter,  et  je  vous 
le  dis  avec  tout  mon  cœur,  avec  toute  mon  âme  :  je  vous 
aime,  et  je  suis  à  vous.  Maintenant,  faites  ce  que  vous 
voudrez,  repoussez-moi  ou  tendez-moi  la  main,  vous  ne 
m'empêcherez  pas  de  vous  aimer  et  de  n'aimer  que  vous. 

YVONNE. 

Mais...  comment... 

SILVESTRE. 

Oh  !  ne  doutez  pas,  ne  cherchez  pas,  ne  me  demandez 
pas  comment  cela  s'est  fait,  le  sais-je  moi-même?  Est-ce  que 
ça  se  sait,  ces  choses-là?  est-ce  qu'on  s'inquiète  du  pour- 
quoi et  du  comment?  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  partout,  toujours,  votre  image  est  là,  devant  moi,  c'est 
qu'à  terre,  elle  marche  près  de  moi,  c'est  qu'en  mer,  elle 
s'assied  dans  ma  barque,  à  côté  de  moi,  c'est  que  dans 
mes  prières,  quand  j'appelle  à  mon  aide  la  bonne  sainte 
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d'Auray,  c'est  vous  qui  m'apparaissez  dans  le  ciel,  toute 
souriante  entre  les  nuages  d'or  ! 

YVONNE. 
Monsieur   Silvestre . . . 

SILVESTRE. 

Maintenant  que  vous  savez  tout,  répondez-moi  et  dites- 
moi  si  vous  voulez  m'aimer. 

YVONNE,  lentement. 

Comment  n'aimerait-on  pas  un  cœur  comme  le  vôtre, 

monsieur  Silvestre,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nous 

nous  connaissons;  du  jour  où  je  suis  venue  ici,  je  vous 

ai  deviné  doux  et  fier  ;  plus  tard,  je  vous  ai  estimé  comme 

un  bon  ami;   aujourd'hui.... 

t 

SILVESTRE. 
Aujourd'hui  ?... 

YVONNE,  après  un  silence  et  lentement. 

Je  vous  aime. 

SILVESTRE. 

Ah! 

YVONNE. 

Je  vous  aime,  et  je  suis  plus  heureuse  et  plus  fière  de 
votre  demande  que  je  ne  peux  vous  le  dire  ;  —  mais  je  ne 
puis  pas  vous  répondre  oui,  car  je  ne  puis  pas  me  marier. 
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SILVESTRE. 

Que  dites-vous? 

YVONNE. 

Tout  à  l'heure,  vous  m'avez  expliqué  les  raisons  qui,  à 
votre  idée,  rendent  mon  séjour  ici  impossible  ;  ces  raisons 
sont  justement  celles  qui  me  poussent  à  rester.  Ce  n'est 
pas  quand  mon  frère  s'engage  dans  une  voie  mauvaise, 
quand  il  oublie  ses  devoirs  et  son  fils,  quand  il  gaspille  le 
peu  d'argent  qu'il  avait  pu  épargner  à  force  d'économie  et 
de  privations,  que  je  puis  l'abandonner  et  songer  à  mon 
bonheur  aux  dépens  du  sien.  J'espère  encore,  —  car  il  est 
bon  au  fond,  et  s'il  est  égaré,  il  n'est  pas  définitivement 
perdu,  —  j'espère  encore  lerramener  dans  le  droit  chemin. 
Si  j'y  arrive,  et  que  vous  ne  vous  soyez  pas  lassé  d'ici  là, 
monsieur  Silvestre,  si  votre  cœur  n'a  pas  changé,  venez 
alors  me  tendre  la  main  et  je  serai  bien  heureuse,  je  vous 
assure,  d'y  mettre  la  mienne. 

SILVESTRE. 
Mais... 

YVONNE. 

Oh  !  n'insistez  pas  !  Vous  m'avez  priée  de  vous  répondre, 
je  l'ai  fait  ;  vous  m'avez  priée  de  vous  dire  si  je  pourrais 
vous  aimer,  je  vous  ai  dit...  plus  que  vous  ne  me  deman- 
diez et  plus  peut-être  que  je  n'aurais  dû  vous  dire  ;  mais 
vous  m'avez  ouvert  votre  cœur,  et  j'ai  voulu  vous  ouvrir  le 
mien.  Maintenant,  ne  me  rendez  pas  plus  pénible  le  refus 
que  je  suis  obligée  de  vous  opposer.  Vous  m'aimez,  dites- 
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vous  ?  Eh  bien,  soyez  de  moitié  avec  moi  dans  le  sacrifice 
que  je  dois  accomplir,  au  lieu  de  me  le  rendre  plus 
lourd...  voulez- vous? 

SILVESTRE. 

Je  veux...  Je  veux  ce  que  vous  voulez...  Mais  votre 
sacrifice  est  fou,  car  une  fois  mariée,  vous  pourriez  tout 
aussi  bien... 

YVONNE. 

Je  ne  pourrais  rien.  Serais-je  là  nuit  et  jour  pour  veiller 
sur  lui  quand  il  revient,  pour  le  soutenir  dans  ses  défail- 
lances, pour  le  calmer  dans  ses  colères,  pour  le  consoler 
dans  ses  retours  sur  lui-même  ?  C'est  là  mon  but,  monsieur 
Silvestre,  et  c'est  là  mon  devoir. 

SILVESTRE,  avec  élan. 
Savez-vous  que  vous  êtes  un  ange  ! 

YVONNE,  simplement. 
Non,  je  ne  suis  qu'une  femme  ! 

SILVESTRE. 

Eh  pardieu!  je  crois  que  bien  souvent  c'est  la  même 
chose.  —  Eh  bien,  soit,  j'attendrai  ;  bien  triste  de  votre  refus 
aujourd'hui,  mais  bien  heureux  tout  de  même,  puisque 
vous  m'aimez  et  que  je  puis  espérer  ! 

PIERRE,  du  dehors. 
Yvonne  ! 
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YVONNE. 
Mon  frère  ! 


SCÈNE  IV. 


YVONNE,   SILVESTRE,  PIERRE. 

PIERRE. 
Yvonne!...  Tiens,  Silvestre!  Quel  bon  vent  t'amène! 

SILVESTRE. 
J'ai  été  à  Saint-Pol...  et  en  revenant... 

YVONNE. 

Enfin,  te  voilà,  Pierre;  je  commençais  à  être  inquiète. 
Tu  viens  de  Saint-Pol  ? 

PIERRE. 

Non,  j'ai  été  au  village  avec  le  grand  Daniel  qui  s'est 
embauché. 

YVONNE. 

Déjà  ! 

PIERRE. 

Oui,  pour  les  pêcheries  de  Terre-Neuve;  c'est  l'époque. 
C'est  même  ce  soir  que  les  premiers  bateaux  partent.  Il 
manquait  encore  quelques  hommes  et  les  patrons  s'étaient 
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réunis  au  cabaret  du  Korrigan  pour  tâcher  de  compléter 
leurs  équipages.  Ah!  ma  foi,  les  dangers  sont  grands  et 
beaucoup  des  nôtres  qui  sont  partis  ne  sont  jamais  reve- 
nus ;  mais  la  paye  est  bonne.  Alors!...  Daniel  a  signé  avec 
Kermalec. 

SILVESTRE 

Le  patron  de  la  Marie-Blanche  ? 

PIERRE. 
Oui.  —  Un  rude  bateau  ! 

YVONNE. 
Quand  part-il  ? 

PIERRE. 
Ce  soir...  à  marée  haute.  —  Où  est  Joël? 

YVONNE. 

Il  ramasse  du  bois  sur  la  plage.  Veux-tu  le  voir?  Veux- 
tu  que  je  l'appelle? 

PIERRE. 

Non,  laisse-le,  et  donne-nous  à  boire.  (Regardant  la  bouteille.) 
Qu'est  ceci?...  Du  cidre?...  Fi  donc!  Donne-nous  du  vin, 
mignonne,  et  du  bon  !  Je  veux  trinquer  avec  toi,  mon  vieux 
Silvestre.  Voilà  bien  longtemps  qu'on  ne  t'avait  vu. 

(Il  s'assied  ) 
SILVESTRE. 

Que  veux-tu,  c'est  la  saison  des  grandes  pêches.  On  part 
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tôt,  on  rentre  tard.  La  mer  est  souvent  mauvaise,  cette 
année,  et  quand  on  est  à  terre,  on  est  tellement  fatigué 
qu'on  se  couche  et  qu'on  dort. 

PIERRE,  sombre. 
C'est  vrai,  tu  travailles,  toi. 

YVONNE. 

Je  vous  laisse.  Notre  voisine  est  malade  et  je  lui  ai 
promis  d'aller  la  voir  un  instant  avant  la  nuit.  Adieu, 
monsieur  Silvestre. 

SILVESTRE. 

Au  revoir,  mamzelle  Yvonne . 

(Yvonne  sort.) 


SCENE  V. 


PIERRE,   SILVESTRE. 

(Pierre,  debout  sur  le  seuil,  regarde  Yvonne  s'éloigner,  passe  la  main 
sur  son  front,  comme  pour  en  chasser  une  pensée  triste,  et  redescend 
en  scène.) 

SILVESTRE,  assis. 

Qui  donc  est  cette  voisine  chez  qui  se  rend  ta  sœur? 
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PIERRE,  assis. 

La  veuve  Lenoël .  Son  homme  est  parti  il  y  a  deux  ans 
pour  la  pêche  d'Islande,  et  on  ne  l'a  plus  revu.  Alors  elle 
est  restée  seule  avec  quatre  mioches  qui  piaillent  la  faim 
comme  des  oiseaux  tombés  du  nid.  La  pauvre  femme  fait 
ce  qu'elle  peut,  elle  gagne  quelques  sous  par  jour  aux  plus 
rudes  besognes,  à  peine  de  quoi  empêcher  les  petits  de  mou- 
rir de  faim.  Quant  à  elle!...  Quelquefois  cependant,  — 
comme  aujourd'hui,  sans  doute,  —  elle  succombe  à  la  peine  ; 
ah  !  il  y  a  tout  de  même  des  gens  qui  ont  du  malheur. 

SILVESTRE. 
Et  ta  sœur  la  soigne  ? 

PIERRE. 

Oui,  elle  s'occupe  beaucoup  d'eux  ;  chaque  jour  elle  leur 
porte  quelque  chose,  un  peu  de  pain,  quelques  gâteries 
pour  les  enfants,  parfois  quelques  remèdes  pour  la  mère, 
quand  elle  est  malade.  Enfin,  tu  sais,  on  est  pauvre  soi- 
même,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  laisser  mourir  les 
gens  à  notre  porte. 

SILVESTRE. 

Et  ta  sœur  est  si  bonne,  n'est-ce  pas  ?... 
/ 

PIERRE. 
Oh  !  pour  ça  ! 

SILVESTRE. 
C'a  été  un  grand  bonheur  pour  toi  qu'elle  soit  venue 
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vivre  ici  pour  tenir  ta  maison  et  prendre  soin  de  l'enfant. 
Que  serait  devenu  Joël,  sans  Yvonne?  toi,  presque  toujours 
absent  ;  et  puis,  quelle  consolation  de  savoir  que  si  un 
jour  il  t'arrivait  malheur,  —  c'est  une  chose  à  laquelle  nous 
devons  toujours  songer  dans  notre  métier,  —  ton  fils  ne 
serait  pas  orphelin  tout  à  fait,  et  qu'il  trouverait  une  mère 
qui  remplacerait  l'autre. 

PIERRE,  sombre. 

L'autre... 

SILVESTRE. 

Aussi,  comme  tu  dois  l'aimer,  cette  vaillante  fille  qui  se 
dévoue  à  toi  et  à  l'enfant,  et  quel  courage  cela  devrait  te 
donner  au  travail,  de  savoir,  en  partant,  que  tu  laisses  ton 
logis  sous  sa  garde. 


Que  veux-tu  dire? 


PIERRE. 


SILVESTRE. 


Je  veux  dire,  Pierre,  que  quels  que  soient  les  regrets 
que  tu  as  au  cœur,  quelle  que  soit  la  douleur  qui  te  tor- 
ture, quelles  que  soient  les  raisons  enfin  qui  font  de  toi  un 
autre  homme  que  celui  que  nous  connaissions,  tu  n'as  pas 
le  droit  d'agir  comme  tu  le  fais. 

PIERRE,  furieux,  se  levant 
Silvestre  ! 
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SILVESTRE.se  levant. 

A  cet  ange  qui  se  dévoue,  tu  ne  sais  pas  gré  de  son 
sacrifice  ;  à  côté  de  cette  femme  qui  se  condamne  à  une 
existence  d'abnégation  et  de  travail,  tu  traînes  une  vie 
d'égoïsme  et  de  paresse.  Yvonne  a  le  courage  d'un  homme, 
tu  n'as,  toi,  que  des  faiblesses  de  femme. 

PIERRE,  furieux. 

Malheureux  !...  (Un  temps.)  Eh  bien,  oui,  tu  as  raison; 
j'ai  été  lâche,  mais  c'est  fini,  j'ai  pris  une  résolution. 

SILVESTRE. 

Que  dis-tu  ? 

PIERRE. 

Je  dis  que  j'en  ai  assez  de  la  vie  que  je  mène,  alors, 
voici  ce  que  j'ai  décidé...  Yvonne  !...  laisse-nous  ! 


SCENE  VI. 


YVONNE,  PIERRE,  SILVESTRE. 

YVONNE,  ôtant  sa  cape. 

La  pauvre  femme  dormait,   les  enfants  aussi.   Alors, 
voyant  qu'ils  n'avaient  pas  besoin  de  moi,je  suis  revenue  ; 
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d'autant  plus  que  l'orage  augmente  et  que  j'aurais  eu  un 
peu  peur  à  la  nuit  dans  la  Lande. 

SILVESTRE. 

C'est  vrai  qu'il  va  faire  tout  à  fait  noir  bientôt,  et  moi 
qui  m'attarde,  sans  songer  que  j'ai  encore  une  bonne  heure 
de  chemin  à  faire  avant  d'être  chez  nous.  Allons,  adieu, 
mamzelle  Yvonne. 

YVONNE. 

Au  revoir,  monsieur  Silvestre. 

SILVESTRE,  bas  à  Pierre. 

Pierre,  pardonne-moi  de  t'a  voir  parlé  ainsi,  mais  cela 
me  faisait  tant  de  peine  de  te  voir  mal  tourner. 

PIERRE,  bas. 

Tu  avais  raison,  et  si  tes  paroles  ont  été  dures,  c'est  ma 
faute,  mais  tout  va  changer. 

SILVESTRE,  de  même. 
Dis-moi... 

PIERRE,  de  même. 
Plus  tard...  tu  sauras...  plus  tard... 

SILVESTRE,  haut. 

Allons,  au  revoir! 

PIERRE. 

Adieu  ! 

(Silvestre  sort. 
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SCÈNE  VIL 


YVONNE,  PIERRE. 

(Yvonne  regarde  par  la  fenêtre.) 

YVONNE. 

Le  ciel  est  tout  noir  au-dessus  des  brisants  et  le  vent  fait 
rage.  (Un  éclair.)  Ah  !...  je  vais  allumer  un  cierge  pour  les 
malheureux  qui  sont  en  mer. 

(Klle  lallume  à  la  lampe  qui  brûle  et 
le  place  devant  la  statuette  sainte.) 

PIERRE,  sombre. 

Tu  as  raison  de  prier,  sœur  ;  malheur  à  ceux  qui  sont 
partis. 

YVONNE. 

Sainte  Anne  dAuray,  veille  sur  eux  !  Il  ne  faudrait  pas 
de  nouveaux  sinistres.  Le  village  a  assez  de  deuils  comme 
cela  cette  année  !  —  Ah  !  Pierre,  Kérazan  est  venu. 

PIERRE. 

Ah! 

YVONNE. 

Je  n'étais  pas  là,  c'est  à  Joël  qu'il  a  parlé.  Il  paraît  qu'il 
n'avait  pas  l'air  content.  Il  s'est  plaint  que  tu  lui  laissais 
tout  le  travail  ;  et  l'enfant  dit  qu'il  l'a  vu  partir  avec  Yves. 
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Et  à  ce  propos,  frère,  ce  n'est  pas  pour  te  faire  un  reproche, 
mais  enfin,  voilà  bien  longtemps  que  tu  ne  travailles  plus.. . 
et  il  serait  grand  temps... 

PIERRE,  brusquement,  posant  sa  pipe. 
C'est  de  l'argent  qu'il  faut?... 

YVONNE. 

Mais... 

PIERRE. 

En  voilà. 

(Il  jette  plusieurs  écus  sur  la  table.) 

YVONNE. 

Sainte  Vierge  !  d'où  te  vient  tout  cela  ? 

PIERRE. 

Allons,  prends  ;  mais  prends  donc. 

YVONNE. 
Pierre  ! 

PIERRE,  vivement. 
Ah  !  ça,  est-ce  que  tu  t'imagines  que  je  l'ai  volé  ? 

YVONNE.: 

Oh!  frère,  —  mais  enfin... 
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PIERRE,  plus  calme. 

Enfin,  enfin,  tu  as  besoin  d'argent,  et  je  le  comprends, 
car  voilà  bien  du  temps  qu'il  en  sort  de  chez  nous  sans  en 
jamais  rentrer.  Eh  bien,  en  voici.  Maintenant,  tu  penses 
que  je  ne  l'ai  pas  trouvé  sur  la  route.  Oh  !  tu  peux  le 
prendre,  petite  sœur,  tu  peux  le  compter  et  l'enfermer  soi- 
gneusement au  fond  de  notre  vieux  bahut  ;  il  est  à  nous, 
bien  à   nous,    et  bien  gagné. 

YVONNE. 

M'expliqueras-tu  ? 

PIERRE. 

Tu  me  reprochais,  il  y  a  un  instant,  de  ne  plus  travailler, 
de  ne  plus  prendre  la  mer,  enfin.  Eh  bien,  sois  satisfaite, 
je  vais  partir,  et  pour  longtemps. 

YVONNE. 

Que  veux-tu  dire  ? 

PIERRE. 
/ 
Écoute,  sœur,  depuis  bientôt  deux  ans,  je  mène  une  vie 
stupide  et  qui  fera  notre  malheur  à  tous,  si  elle  continue. 
D'honnête  et  de  bon  que  j'étais,  je  suis  devenu  buveur, 
grossier  et  brutal. 

YVONNE. 

Pierre  ! 
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PIERRE. 

Oh  !  toi,  tu  es  bonne  comme  la  Sainte  Vierge,  et  en 
voyant  que  je  me  peine,  tu  serais  capable  de  prétendre  que 
c'est  toi  qui  as  tort!  Mais  je  sais  ce  que  je  dis.  J'ai  mal 
tourné,  et  si  je  reste  ici,  je  deviendrai  peut-être  pire  encore. 
Alors,  j'ai  décidé  de  m'en  aller. 

YVONNE. 

Tu  veux  partir? 

PIERRE. 

Oui.  (Il  lui  prend  les  mains.)  Écoute,  ne  t'effraie  pas,  je  t'ai 
parlé  tout  à  l'heure  de  ces  pêcheries  de  Terre-Neuve  et  des 
embauchages  qui  se  sont  faits  aujourd'hui... 

YVONNE,  inquiète. 

Eh  bien  ! 

PIERRE,  très  grave. 

Eh  bien,  ce  n'est  pas  Daniel  qui  s'est  engagé  sur  la 
Marie-Blanche,  c'est  moi. 

.YVONNE. 

Toi  !    (Elle  retire  brusquement  sa  main.) 

PIERRE. 
Oui,  et  voici  mon  engagement,  c'est  fini. 

YVONNE. 
Non  !  c'est  impossible  ! 
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PIERRE. 


Pourquoi  non?  Avec  cet  argent  qui  est  l'avance  d'usage 
sur  le  prix  convenu,  vous  vivrez  largement,  le  petit  et  toi, 
jusqu'à  mon  retour,  et  si  je  ne  reviens  pas...  eh  bien,  tu 
vendras  cette  maison,  et  vous  vous  en  irez  tous  les  deux  à 
Toulven  auprès  de  notre  vieille  mère,  et  ce  sera  très  bien. 

YVONNE. 

Pierre  !  tu  es  fou  !  tu  ne  veux  pas  faire  cette  chose 
affreuse  :  nous  quitter!  quitter  ton  fils!  et  pourquoi  faire? 
pour  t'en  aller  à  ces  pêcheries  qui,  tous  les  ans,  nous  pren- 
nent tant  de  nos  hommes  que,  lorsqu'ils  partent,  on  les 
accompagne  au  port  avec  des  larmes  et  des  cantiques 
comme  à  un  enterrement  !  Mais  d'où  te  vient  tout  à  coup 
ce  désir  d'aller  au  loin?  Ne  sommes-nous  pas  heureux  ici? 
Si  nous  étions  dans  la  misère,  je  comprendrais  encore, 
quoique  ce  soit  toujours  horrible  de  s'en  aller  ainsi.  Mais 
non,  travaille  comme  autrefois,  et  nous  n'aurons  plus  souci 
du  lendemain. 


J/3  ne  peux  plus. 
Pourquoi  ? 


PIERRE. 


YVONNE. 


PIERRE. 


Tu  ne  peux  pas  comprendre  ces  choses-là,  Yvonne; 
mais  depuis  que  Jeanne  s'en  est  allée,  vois-tu,  je  crois  que 
je  suis  devenu  fou!  J'ai  pensé  d'abord  que  cela  passerait, 
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que  le  temps  effacerait  bien  des  choses  et  que  je  pourrais 
oublier.  Et  je  me  suis  mis  avec  courage  au  travail.  Oh!  je 
te  jure  que  j'ai  bien  lutté  contre  mon  chagrin  !  Mais  rien 
n'a  fait,  ni  mon  grand  amour  du  métier,  ni  ton  amitié, 
petite  sœur,  ni  la  tendresse  de  mon  enfant,  rien  !  Alors,  le 
dégoût  m'est  venu  des  choses  qui  m'entourent.  Un  temps 
même,  je  voulais  en  finir  tout  à  fait. 

YVONNE. 

Oh  !  Pierre  ! 

PIERRE. 

Oui,  je  sais,  c'est  très  mal,  mais  je  souffrais  tant?  Et 
puis,  ce  n'était  pas  calmement  que  j'avais  cette  idée,  ce 
n'était  pas  ici,  près  de  toi,  près  de  Joël,  que  je  désirais 
mourir  !  mais  par  les  gros  temps  du  large,  au  milieu  des 
hurlements  du  vent,  des  craquements  du  bateau  heurté,  il 
me,semblait  entendre  une  voix  douce,  celle  de  Jeanne,  qui 
m'appelait...  et  j'avais  un  désir  de  rester  là!...  Comme  je 
ne  gouvernais  plus,  Kérazan  me  criait  :  Vous  nous  tuerez, 
patron!  Et  je  pensais  à  lui,  qui  a  une  femme,  et  je  pen- 
sais à  Joël  et  à  toi,  mignonne.  Je  me  disais  que  c'était  un 
crime  de  vous  abandonner  ainsi...  et  je  rentrais  au  port. 
Puis,  peu  à  peu,  je  me  suis  lassé  du  métier;  un  jour,  on 
m'a  conduit  au  cabaret;  le  lendemain,  j'y  suis  retourné 
seul,  et  c'est  là,  maintenant,  là  seulement  que  je  trouve 
l'oubli.  Tu  vois  bien,  Yvonne,  que  je  suis  perdu. 

YVONNE. 

Non,  tu  n'es  pas  perdu.  Tu  es  faible  seulement,  et  tu 
ne   réfléchis  pas!   Tu  pleures   Jeanne?   Mais  la  pauvre 


JOËL.  3l 

femme,  si  elle  était  là,  si  elle  pouvait  te  voir,  te  parler,  te 
dirait  que  tu  l'honores  mal  !  Ce  n'est  pas  le  vin,  ni  les 
grands  voyages  qui  calmeront  ta  peine,  mais  la  conscience 
du  devoir  accompli.  Tu  as  un  fils,  Pierre,  et  ta  vie  ne 
t'appartient  pas.  Joël  est  un  brave  enfant,  et  il  sera,  si  tu 
ne  l'abandonnes  pas,  un  homme  fort  et  honnête;  est-ce 
que  tu  veux  l'oublier,  lui  aussi  ? 

PIERRE. 
Yvonne  ! 

YVONNE. 

Et  penses-tu  à  ce  que  serait  cette  séparation  que  tu  rêves  ? 
Ici,  malgré  toute  ta  tristesse,  après  les  heures  mauvaises, 
après  les  tentations  malsaines  dans  la  solitude  du  large, 
c'était  le  retour  chaque  soir  dans  cette  maison  qui  doit 
t 'être  chère,  c'était  chaque  soir  le  bonheur  d'embrasser  ton 
fils  et  de  te  retrouver  là  où  il  est  né,  là  où  votre  vie  s'est 
écoulée  avec  ses  tristesses,  mais  aussi  avec  ses  joies.  Là- 
bas,  ce  sera  la  solitude  infinie,  dans  un  pays  inconnu  ;  les 
longs  mois  passés  entre  le  ciel  et  l'eau,  sans  une  voix  amie 
pour  te  consoler,  sans  une  caresse  de  ton  enfant  pour  te 
réconforter. .. 

PIERRE. 

Tais-toi,   sœur,   tais-toi  ! 

YVONNE. 

Ah  !  tu  vois  bien  que  tu  fais  mal,  puisque  tu  veux  que  je 
me  taise!  (Doucement.)  Pierre,  au  lieu  de  m'imposer  silence, 
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écoute-moi,  et  puis  écoute  aussi  ton  cœur  qui  est  bon,  et 
non  ta  tête  qui  est  mauvaise  parfois.  Joël  va  grandissant 
tous  les  jours,  et  bientôt  je  ne  pourrai  plus  rien  lui  ensei- 
gner, il  lui  faudra  un  guide  sérieux.  Que  deviendra-t-il,  si 
tu  t'en  vas?  Sais-tu  ce  qu'il  me-disait  tout  à  l'heure?  Il  se 
plaignait  que  tu  ne  lui  apprennes  pas  le  métier  et  il  me 
disait  encore  —  les  enfants  voient  tout,  Pierre  —  :  «  Je 
crois  que  le  père  ne  nous  aime  plus  !  » 

PIERRE. 
Il  a  dit  cela? 

YVONNE,  grave. 
Oui,  et  c'est  horrible  qu'un  fils  puisse  avoir  cette  idée. 

PIERRE,  sombre. 

Oui,  c'est  horrible.  —  Eh  bien,  tu  vois  où  j'en  suis 
venu.  Quand  je  te  dis  que  je  suis  fou. 

(Il  boit.) 

YVONNE,  suppliante. 

Pierre  ! 

PIERRE. 

Non!  laisse-moi  partir.  Peut-être,  quand  je  reviendrai, 
serai-je  meilleur  !  Tu  es  femme,  tu  ne  comprends  pas,  tu 
ne  vois  que  les  dangers.  Mais  ils  ne  meurent  pas  tous, 
ceux  qui  partent  ;  le  plus  grand  nombre  revient,  je  serai 
de  ceux-là.  Tu  parles  de  solitude,  de  pays  inconnu,  eh 
pardieu  !  c'est  ce  que  je  veux,  c'est  ce  que  je  cherche,  c'est 
ce  qu'il  me  faut.  Ici,  tout  me  rappelle  le  passé.  Dans  cette 
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maison,  sur  les  chemins,  dans  le  village,  l'ombre  de  Jeanne 
me  suit  partout  comme  un  follet  ;  et  c'est  ce  retour  de 
chaque  jour  au  milieu  de  ces  choses  qui  me  tue  ! 

(Ii  boit.) 

YVONNE. 
Et  moi  je  ne  veux  pas  que  tu  partes  ! 

PIERRE. 
J'ai  signé,  et  voici  les  arrhes  ;  il  n'y  a  plus  à  y  revenir. 

YVONNE. 

Mais  tant  que  tu  n'es  pas  embarqué  tu  peux  te  reprendre. 
Cet  argent,  on  le  rendra  !  —  Tu  n'en  es  pas  à  te  vendre 
pourtant. 

PIERRE,  avec  l'entêtement  de  l'ivresse. 

J'ai  signé. 

YVONNE. 

Oh  !  Pierre,  au  nom  de  notre  mère  qui  est  vieille  et  qui 
mourraypour  sûr  de  te  savoir  parti  ;  au  nom  de  cette  Vierge 
qui  veille  sur  nous  tous  ;  au  nom  de  ton  fils  ;  au  nom  même 
de  celle  que  tu  pleures,  —oh  !  la  bonne  et  vaillante  femme, 
comme  elle  te  dirait  :  reste,  si  elle  était  là  —  Pierre,  je  t'en 
conjure,  Pierre,  ne  t'en  va  pas. 

PIERRE. 
C'est  décidé,  laisse-moi. 
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YVONNE. 

Que  tu  n'aies  pas  p^itié  de  moi,  passe  encore;  mais  de 
ton  fils... 

PIERRE. 

Mon  fils  ! 

(Il  hésite  un  instant,  puis  d'un  mouvement 
brusque,  porte  le  verre  à  ses  lèvres.) 

YVONNE,  lui  arrachant  le  verre  et  le  jetant. 
Non,  tu  ne  boiras  plus. 

PIERRE,  furieux. 

Ah  !  c'est  trop,  à  la  fin  ;  tu  me  traites  en  enfant,  —  eh 
bien,  on  verra  ! 

YVONNE,  suppliante. 

Pierre,  ne  pars  pas. 


(Joël  paraît.) 


YVONNE,  avec  un  cri 
Ah!  Joël...  ton  père  veut  partir. 

JOËL. 
Père  ! . . . 


(11  s'élance.) 


PIERRE,  terrible,  le  repoussant. 
Lai  ssez-moi  tous  les  deux.  Je  suis  le  maître  et  seul  je  sais 
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ce  que  je  dois  faire.  Toi,  Yvonne,  prépare  mes  hardes,  je 
pars  ce  soir. 

(Il  soi't  sans  regarder  derrière  lui.  —  Le  tonnerre  gronde.) 


SCENE     VIII. 


YVONNE,  JOËL. 

YVONNE,  tombant  assise  sur  le  banc. 
Ah!  mon  pauvre  Joël!  ton  père  est  bien  perdu! 

JOËL. 


Où  va-t-il  ? 


A  Terre-Neuve. 


Et  pourquoi  ! 


YVONNE. 


JOÉL. 


YVONNE. 
Que  sais-je  !  un  désir  comme  ça  d'aller  au  loin. 

•JOËL,  timidement  s'agenouillant  prés  d'elle. 
Tu  vois  bien  que  le  père  ne  nous  aime  plus,  puisqu'il 
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veut  nous  quitter  !  Pourquoi  ?  Est-ce  moi  qui  l'ai  fâché  ? 
YVONNE,  l'embrassant. 
Oh  !  mon  pauvre  petit  ! 

JOËL. 
Alors  ? 

YVONNE,  plus  calme. 

Alors,...  ton  père  est  triste,  il  est  malheureux.  Nous 
devons  prier  pour  lui . 

JOËL. 

Écoute,  tante,  ce  n'est  pas  possible,  n'est-ce  pas,  qu'il 
nous  laisse  tout  seuls.  Il  a  dit  cela  parce  qu'il  était  en 
colère,  mais  il  ne  partira  pas  ! 

YVONNE. 

Tu  l'as  entendu  me  dire  de  préparer  ses  hardes.. .  oh  !  il 
est  bien  décidé,  va  ! 

JOËL. 

Eh  bien  non,  je  ne  crois  pas  cela,  moi  ;  au  moment 
d'embarquer,  le  cœur  lui  manquera  et  je  suis  sûr  qu'il 
nous  reviendra;  mais  s'il  part,  n'aie  pas  peur,  tante,  ne 
crains  rien  ;  je  suis  grand  et  fort,  et  je  t'assure  que  je 
pourrai  très  bien  nous  faire  vivre. 

(Eclairs  et  roulement  de  tonnerre.) 
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YVONNE. 

Pauvre  enfant  ! 

JOÉL. 

Je  t'assure. 

YVONNE,  distraitement. 

Comment  cela  ? 

JOÉL. 

Tu  verras  ! 

(Il  l'embrasse  et  se  dirige  vers  la  porte  ;  un  éclair  brille,  il  fait 
un  signe  de  croix,  se  retourne  vers  Yvonne,  lui  envoie  un 
baiser  et  sort.  —  La  nuit  vient.) 


SCENE  IX. 


YVONNE,  puis  SILVESTRE. 

YVONNE. 

Quelle  idée  d'enfant  lui  passe  par  la  tête  !  Dieu  veuille 
qu'il  dise  vrai  et  que  Pierre  nous  revienne  !  (Elle  s'approche 
de  la  fenêtre.)  La  tempête  redouble  !  Et  dire  qu'il  faudra  le 
sentir  là-bas,  avec  des  temps  pareils.  Ici,  au  moins,  chaque 
soir  nous  le  ramenait. 

(Elle  allume  une  lampe.) 
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SILVESTRE,  entre  haletant. 
Mamzelle  Yvonne. 

YVONNE. 
Monsieur  Silvestre  ! 

SILVESTRE. 

Oui,  c'est  moi  encore.  Vous  allez  peut-être  me  trouver 
bien  importun,  mais  quand  j'ai  appris  que  Pierre  voulait 
vous  quitter,  je  n'ai  pas  pu  y  tenir  ;  j'ai  pensé  que  vous 
auriez  peut-être  besoin,  dans  ce  grand  chagrin,  d'avoir  un 
ami  près  de  vous,  et  je  suis  venu. 

YVONNE. 

Vous  êtes  bon. 

SILVESTRE,  simplement. 

Je  vous  aime.  —  Alors,  c'est  bien  vrai,  Pierre  s'em- 
barque sur  la  Marie-Blanche? 

YVONNE. 
Hélas  ! 

SILVESTRE. 
Mais  il  est  donc  fou  ! 

YVONNE,  doucement. 
Il  souffre. 
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SILVESTRE 
Il  souffre,  il  souffre. .. 

YVONNE. 

Ne  vous  fâchez  pas  ainsi,  puisque  je  me  résigne,  moi. 
Après  tout,  il  est  l'aîné,  c'est-à-dire  le  maître,  et  je  dois 
obéir.  Tenez,  aidez-moi  plutôt  à  préparer  ses  effets. 

(Elle  tire  un  coffre  et  l'ouvre.) 

SILVESTRE. 
Belle  besogne,  en  vérité  ! 

YVONNE. 

Il  ne  doit  manquer  de  rien  là-bas,  monsieur  Silvestre. 
Et  quand  il  verra  dans  ce  coffre  ses  vêtements  chauds  bien 
en  ordre,  il  pensera  à  nous  et  cela  lui  fera  peut-être  désirer 
le  retour. 

(Ils  rangent  quelques  effets,  puis,  tout  à 
coup,  Yvonne  éclate  eu  sanglots.) 

Non,  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas  ! 

SILVESTRE,  reste  un  instant  immobile,  puis  jetant 
brusquement  le  vêtement  qu'il  tenait  : 

Eh  bien  !  non,  ça  ne  se  passera  pas  comme  ça  !  Voilà 
que  vous  vous  désolez,  maintenant  ;  et  tant  que  durera  son 
absence,  vous  ne  vivrez  plus.  Je  vais  aller  trouver  votre 
frère,  moi;  je  vais  lui  parler;  je  lui  dirai  que  vous  êtes 
une  sainte  et  qu'il  est  un  misérable!  Je  lui  dirai...  je  lui 
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dirai  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur  et  s'il  ne  veut  pas  m'écou- 
ter,  eh  bien  !  nous  verrons.  Mais,  par  saint  Silvestre,  mon 
patron,  je  vous  le  ramènerai  ici,  quand  je  devrais  le  lier 
avec  les  câbles  de  ma  barque. 

(Au  moment  où  il  va  sortir,  une  voix  au 
dehors  appelle  :  Yvonne,  Yvonne.) 

YVONNE. 
Oh  !  mon  Dieu  !  entendez-vous  ? 

SILVESTRE,  sur  le  seuil,  regardant  dehors. 
Mais  c'est  Pierre  !   —  Que  porte-t-il  donc?  (Un  cri  :)  Ah  ! 


SCENE  X. 


PIERRE,  YVONNE,  SILVESTRE,  JOËL. 

PIERRE,  au  dehors 
Yvonne  !  Yvonne  ! 

(Il  entre,  portant  dans  ses  bras  Joël  évanoui, 
et  le  dépose  sur  le  vieux  banc.) 

Ah  !  enfin  ! . . .'  Joël  !  mon  enfant  ! . . .  Joël  !  réponds-moi. 

YVONNE,   épouvantée. 
Oh  !  mon  Dieu  !  Joël  ! 
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PIERRE,  à  genoux  près  de  son  fils. 
Pas  un  souffle  ! 

YVONNE. 
Ses  yeux  sont  fermés. 

SILVESTRE. 

Ses  petites  mains  sont  toutes  froides.  (Bas.)  On  dirait 
qu'il  est  mort. 

PIERRE,  avec  un  grand  cri. 

Mort  !  Qui  a  dit  cela  ?  Mort  !  mon  fils  !  Oh  non  !  n'est-ce 
pas  Yvonne,  n'est-ce  pas  Silvestre,  qu'il  n'est  pas  mort? 
Tu  as  dit  cela  pour  m'épouvanter,  toi,  comme  si  je  ne 
souffrais  pas  assez  déjà. 

SILVESTRE. 
Calme-toi,  Pierre. 

PIERRE. 
V 

Mais  dis-moi  qu'il  n'est  pas  mort,  dis-moi  qu'il  ne  va 
pas  mourir. 

YVONNE. 
Non,  frère,  regarde,  il  respire. 

PIERRE,  avec  une  angoisse  terrible 

Il  respire?...  Oui,  il  me  semble  aussi...  que  ses  yeux... 
Ah!...  il  vit!  il  vit  ! 
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JOÉL,  revenant  à  lui. 
Père!...  Tante  Yvonne!...  Silvestre  ! 

SILVESTRE. 
Mais  que  s'est-il  donc  passé  ? 

PIERRE. 

Voici  :  J'allais  retrouver  ceux  qui,  comme  moi,  ont 
signé  avec  le  patron  de  la  Marie-Blanche.  En  route  ,  j'avais 
rencontré  le  vieux  Pornic  et  je  m'étais  attardé  à  causer 
avec  lui.  J'allais  reprendre  mon  chemin,  quand  —  tout  à 
coup  — j'entends-  des  cris  sur  la  plage.  Je  cours  et  j'aper- 
çois notre  barque  mise  à  flots,  la  grande  voile  dehors, 
tirant  rapidement  vers  le  large  et  presque  couchée  sous  le 
vent.  Sur  le  pont,  quelqu'un  cherchait  à  maintenir  le 
gouvernail,  et  malgré  le  jour  baissant,  je  reconnais  Joël... 

YVONNE. 

Ah! 

PIERRE. 

Je  pousse  à  l'eau  le  canot  de  Loïc,  tout  seul,  car  les 
autres  étaient  affolés.  —  Ah!  mais  je  n'avais  pas  besoin 
d'eux!  Pourtant  trois  camarades,  de  braves  cœurs,  m'ac- 
compagnent et,  en  quelques  brassées,  nous  rejoignons 
notre  barque.  —  Il  était  temps  ;  l'enfant,  à  bout  de  forces, 
s'était  évanoui.  —  Une  minute  de  plus,  et  le  bateau  coulait  ! 
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YVONNE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

PIERRE. 

Maintenant,  Joël,  dis-moi  ce  que  tu  allais  faire  là  ;  je 
t'avais  pourtant  bien  défendu... 

JOÉL,  timide. 

C'est  vrai,  et  tu  vas  peut-être  me  gronder.  Mais  tu  vou- 
lais partir,  et  à  cette  idée,  tante  Yvonne  pleurait  tout  à 
l'heure  et  disait  :  Qu'allons-nous  devenir?  Alors  moi,  —  ne 
te  fâche  pas,  père,  —  j'ai  cru  que  j'étais  assez  habile,  assez 
grand,  assez  fort,  et  que  je  pourrais  peut-être  te  remplacer 
au  bateau  et  gagner  pour  nous,  quand  tu  serais  parti... 
mais  je  vois  bien  que  c'est  impossible. 

SILVESTRE. 

Oh  !  le  vaillant. petit  homme  ! 
\ 

PIERRE,   sourdement. 

Et  moi,  je  suis  un  misérable. 


YVONNE. 

Non,  Pierre,  mais  un  faible,  qui  peut  redevenir  fort  et 
bon. 

(On  entend  tinter  une  cloche  lointaine.) 
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Qu'est  cela 


Ciel! 


SILVESTRE. 


PIERRE,  à  part. 


YVONNE. 


Qu'as-tu  ? 

PIERRE. 
C'est  l'appel  de  ceux  qui  vont  partir. 

YVONNE. 


Et  toi?.. 


Je  reste 


PIERRE,  après  un  silence. 


TOUS. 

Ah! 

PIERRE,  à  son  fils,  lui  donnant  son  engagement. 

Tiens,  Joël,  prends  ceci  et  déchire-le  toi-même.  L'argent, 
nous  le  rendrons,  et  plus  même  si  on  l'exige  ;  je  me  sens 
la  force  d'en  gagner  beaucoup  maintenant.  Je  pensais, 
insensé,  que  tout  était  fini  pour  moi  sur  la  terre;  mais 
tout  à  l'heure,  quand  j'ai  cru  que  j'allais  te  perdre,  il  s'est 
passé  là  quelque  chose  d'horrible...   J'étais  fou,   vois-tu  ; 
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maintenant,  c'est  fini,  je  vais  redevenir  le  Pierre  d'autre- 
fois, et  il  faut  me  pardonner  d'avoir  voulu  partir,  il  faut 
oublier  tout  cela  comme  un  mauvais  rêve. 

JOËL. 
Oh  !  père  ! 

PIERRE,  à  Yvonne. 
Et  toi,  pardonne  aussi. 

(Yvonne  lui  ten.l  la  main  en  souriant  de  bonheur.) 

SILVESTRE,  s'approchant  d'Yvonne. 

Mamzelle  Yvonne,  vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  que  si 
votre  frère  était  sauvé,  je  pouvais  revenir  vous  demander 
d'être  ma  femme . . . 

(Yvonne  met  sa  main  dans  celle  de  Silvestre.) 

PIERRE. 

Que.  veut  dire... 

SILVESTRE. 

Cela  veut  dire  que  j'aime  Yvonne,  Pierre,  et  que  je  veux 
l'épouser.  Elle  aurait  consenti  déjà,  mais  comme  tu  sem- 
blais  malheureux  depuis  quelque  temps,  elle  ne  voulait 
pas  te  quitter. 

PIERRE. 

Pauvre  sœur  ! 


46  JOËL. 

SILVESTRE. 

Alors,  tu  consens?... 

PIERRE. 

Si  je  consens  !  Épouse-la,  Silvestr  e,  et  rends-la  bien  heu- 
reuse pour  lui  faire  oublier  les  tristesses  passées.  Tu  es  un 
brave  garçon,  je  le  sais;  mais  elle,  oh!  elle,  voic-tu,  c'est 
une  sainte  !  et  jamais  tu  ne  l'aimeras  assez.  Tout  ce  que  je 
te  demande,  c'est  de  ne  pas  l'emmener  trop  loin  de  moi,  car 
elle  est  mon  ange  gardien,  et  sans  elle,  j'aurai  peur  de 
mal  faire.  Restez  dans  le  pays,  et  pour  les  mauvais  jours, 
gardez-nous,  à  Joël  et  à  moi,  une  petite  place  à  votre  foyer. 

SILVESTRE. 
Notre  maison  sera  la  tienne,  frère. 

JOËL. 
Je  savais  bien,  moi,  qu'il  ne  partirait  pas  ! 

(Rideau.) 
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